青春里的文艺病

意林 日期:2019-12-12

1-

文艺是种病,不转范儿,就像没吃药。

一开始闹文艺范儿的,是以桂纶镁、安妮宝贝为首的一帮文艺青年。她们追捧音乐、电影、旅游,戴黑超眼镜,穿棉布裙子,赤脚穿球鞋。

最早见识文艺范儿,是我上小学的时候。学校的老师里,有一个上海知青,教我们音乐。他的穿衣打扮、言行举止,用现在的话来说就是:非常有文艺范儿。想想吧,在全国人民一水的布鞋、短发、蓝黑衣服主打的时代,唯独他,蓄着电影《追捕》里矢村警长的长鬓角,翻着洁白挺括的衬衣领子,常年一身素白。每次上课前,他从长长的过道款款走过来,神情冷冽,衣袂飘飘,黯淡的楼道成了他的托底儿,衬得他越发像一只仙鹤。

桀骜是要本钱的。“仙鹤老师”能轮换着演奏手风琴、笛子、扬琴、吉他等好几种乐器。同学们在校园玩耍时,能听到从他窗户里飘出来的美妙乐声,惹得一帮孩子踮着脚尖,趴在他的窗台上往里看,眼馋得不行。

那时候,妈妈跟“仙鹤老师”是同事,也不知怎么说动了他,“仙鹤老师”答应教我一样乐器。那是个三伏天的晌午,校园里的蝉叫得很吵,妈妈牵着我的手,第一次走进“仙鹤老师”的宿舍。消瘦的他坐在一片素白里,浑身散发出幽幽冷气,招我近前,用鼻孔看了看我的眉眼儿,又比量了下我手指的长短。嗯,这才吁一口气,从墙上摘下一把琴来。我是第一次看见那种乐器,肚子圆圆的,脖子短短的,像吃胖了的吉他。他说:“这叫月琴,用一块有机玻璃拨片拨弦儿,能弹出很好听的曲子,评弹,你知道吗?”我瞪着眼睛,一个劲儿地摇头。

那年夏天天气转凉的时候,“仙鹤老师”突然回了上海,一去就再没有回来。妈妈替我可惜得不行。我那时不懂事,觉得学琴占了我玩的时间,按弦儿按得我手疼,学不成正好。

上中学后,因为爱看小人书,喜欢在书眉和页角画小人,美术老师认为我有艺术细胞,就极力撺掇我学画。妈妈特支持,自己动手给我缝了小画板,买了颜料和画纸。想着每天下午不用上自习课,可以去画室涂鸦两个小时,跟玩儿一样,我觉得挺美。

2-

时间流水般过去,我也稀里糊涂地混进了美术学院。大学头一件事,就是扮艺术范儿。那时候流行扮披头士,细腿裤配大褂。我穿37码T恤刚刚好,买成42码的,大到一不小心领口能从肩膀上掉下来。再用丙烯颜料,在大褂前襟画上流血的伤口或万箭穿心的玫瑰。我跟一个同学商量好,两人买同款不同色的鞋子,交换一只,一脚一种颜色,在校园里招摇。外系的人这样夸我们:远看像要饭的,近看像流浪的,仔细一看,是美术学院的。

毕业那年,学院外聘浙江美术学院的全山石老师辅导我们毕业创作。全老师一头银发,白衬衣灰长裤,脚上一双布鞋,脸上一贯制的浅笑。看到我牛仔裤上挖出的破洞问:“这样会凉快些,是吧?”弄得我很不好意思。有一回,全老师给我们上人体课,画到一半时,那老年模特突然呕吐,人体画室是密封的,气味难闻极了,同学们都跑去窗户边透气。全老师放下画笔,给模特披上衣服,蹲下身,试试模特额头的温度,问要不要去医务室。模特老人摇着两只大手,说没事。实在拗不过去了,他才低声说:“院里知道我病了,模特工作怕就保不住了。”全老师握住老人的手说:“放心,先看病,有我呢。”

那一年,全老师的课结束后,同学们一改嬉皮颓废风,重新变得干净斯文起来。后来想想,以我们那时的浅薄和肤浅,一时还不能领悟大师的高风亮节,但全老师那种使人如沐春风的学养和清气,在潜移默化中,让我们隐隐明白,什么是真正的文艺范儿。

3-

亦舒说,女人有两种,一种是打麻将的,一种是看《红楼梦》的。文艺未遂后,我憋着一腔看《红楼梦》的矫情,“扑通”一声,落生在升斗小民的麻将桌旁,读的书、学的画,全都换了饭吃。当初逼着我学琴、棋、书、画的老妈,彻底改弦更张,嫌我看书费眼睛,画画耗精神,全是四六不着调的营生,不如学着熬汤炒菜、养娃过日子正经。一粥一饭的小日子过下来,通身上下,连文艺的皮毛都不剩了。

生活,斑驳了虚饰伪装,让真相水落石出。琴棋书画、诗词歌赋,只是文艺的形式和表象,真正的文艺范儿,是感受和发现平淡中的诗意、庸常中的智慧,是发自内心的悲悯和善良,是那些我们用手摸不着,用眼睛看不到,却能用心感受到,触及我们灵魂和精神的东西。

讳疾多忌医,文艺病人依旧忌讳有人说他文艺。某天,朋友跟我说:“你吧,行事做人,多少有点文艺范儿。”陡然被人揭了短,我恼羞成怒:“你才文艺呢,你们全家都文艺!”

/yilin/13727.html

永远相信未来吧

这世界,让人目瞪口呆

光明之外的险境

星巴克与大碗茶

孝心的隐形价值

写完《百年孤独》的那一天

不要取悦所有人

自愿当“猪皮哥”的研究生

木匠房里的女科学家

让贵人认同的唯一方法

最新文章阅读

  • 爱久见人心

    01 这世上,至少有2万个人适合做你的伴侣,就看你先遇到哪一个。 可是,你怎么知道什么叫合适? 12岁的时候,你觉得那个陪你走夜路,把你送回家的少年,...

    青年文摘2019-12-30
  • 呕心沥血的故事及注释

    【成语名字】呕心沥血 【汉语拼音】ǒu xīn lì xiě 【成语解释】 “呕心”,把心吐出来。语本南朝梁.刘勰《文心雕龙.隐秀》。“...

    成语故事2019-12-30
  • 她为什么总吸引坏事

    友人开着一家小餐吧,聊起餐吧的一个主管。她说你知道吗,有些人,个人风水不好,做什么事都是错,坏事总找上她。乍一听,挺玄。但听完整个事情后,我觉...

    意林2019-12-29
  • 用味蕾留住爱

    2012年十一期间,中国传媒大学研二女孩杨涵去养老院做义工时,接触到了几位临终老人,在聊天中,老人们倾诉了一生中的愿望和遗憾,给她很大触动。 有一位...

    读者文摘2019-12-29
  • 西装革履见爹娘

    在政府机关供职的我,平日里常一副西装笔挺、皮鞋铮亮的职业装扮,总感觉太板太单调。所以,每逢双休日或是放假,便迫不及待地换上一身休闲装,也好让紧...

    青年文摘2019-12-29
  • 白米杀人之谜

    唐朝末年,朝政腐败堕落,各级官员不仅奢侈腐化,而且结党营私。以李德裕为首的“李党”,和牛僧孺为首的“牛党”互相排挤倾轧,拼...

    故事会2019-12-29
  • 九卅娱乐10年玩家信誉要敢于尝试

    汤姆·邓普西生下来的时候只有半只左脚和一只畸形的右手,父母从不让他因为自己的残疾而感到不安。结果,他能做到任何健全男孩所能做的事:如果童...

    励志故事2019-12-29
  • 最孤独的虚拟饭局

    7月24日晚上,22岁的福州女生阿伦在饭店打包了几个菜回家。然后,她搬来小板凳,打开摄像头,对准自己的脸和饭菜,开拍。 这是阿伦“九卅娱乐10年玩家信誉中的第一个...

    意林2019-12-29
  • 我们的快乐与痛苦在被什么操纵,列举六大因素

    1.社会价值排序 什么是“社会价值排序”呢?简单说,只要你根据社会的观念,认为一个白领就比一个民工高档,一个大学生就比一个小学生厉害,那...

    读者文摘2019-12-29
  • 不上补习班的第一名读后感600字5篇_读后感

    《不上补习班的第一名》形象生动地描绘了现代社会的学生家长,过度热衷于教育,而忽视学生体能教育的故事。小说主人公小米,就是一个没有自己兴趣,整天...

    读后感2019-12-29
  • 做精致女人

    女人想精致就要懂得包装自己,女为悦己者容,也应当为自己容。在柴米油盐中摸爬滚打过来的女人,最需要善待自己,也最需要好好打扮自己。美容大师克莱尔&...

    读者文摘2019-12-29
  • 法律故事:房子没了,房贷还有吗

    张强今年双喜临门:一喜是和相恋两年的女朋友小丽办了订婚宴,正式订婚了;这第二喜嘛,就是张强在市里新买的房子交房了。 要说现在买房真是不容易,张强...

    故事会2019-12-29
  • 谈一场情商高的恋爱

    金庸小说里情商排名前三的人里,定有任盈盈一席之地。说到任大小姐的情商,那些聪明伶俐的女主角们都要靠边站。所有人都知道,令狐冲心里有个念兹在兹的...

    意林2019-12-29
  • 离太阳最近的时光

    我翻过很多字典,对芒种的理解,仍不及大字不识几个的父亲。 对节气,父亲嗅觉灵敏,尤其是芒种。过了小满,他就坐卧不宁,整天在地里转悠,回来时,一双...

    青年文摘2019-12-29
  • 只有三两重

    从前有个大财主,家财万贯,可财主夫人的肚子不争气,只生了三个女儿。三个女儿都出嫁了,其中大女婿和二女婿又奸又猾,三女婿却傻里傻气的。财主担心将...

    故事会2019-12-29
  • 不丹国师说幸福

    安贫乐道却人人都有方向感的不丹,居民们又是怎样理解幸福的呢? 不丹王国被外界描绘成一个国民幸福指数最高的国家,对此我一直特别好奇。我和马云等几个...

    读者文摘2019-12-29